О сборнике «Фантазии в манере Калло»
Талант французского графика Калло (1593-1635), автора «диковинных фантастических листков», как писал Гофман в очерке «Жак Калло», открывающем сборник, близок ему тем, что художник умел передавать «несметное изобилие явлений», «соположенных друг с другом и неотделимых друг от друга». Смелая фантазия Калло привлекала тем, что в его произведениях причудливо соединялись «странное и знакомое». Самым же значительным и принципиально важным было следующее: «для серьезного, проникновенного созерцателя в гротескных созданиях Калло, этих частию людях, частию животных, обнаруживаются все те потаенные связи, что скрыты под маскою скоморошества»
Идея двойственности гротеска, способствующая выявлению сущности мира путем разрушения привычных форм, становится основным способом видения и отражения мира у Гофмана. «Атмосфера романтического призрачного царства души» поэта как бы выносится вовне, превращаясь в художественный мир произведения, где в сферу обыденных ситуаций вплетаются самые невероятные порождения поэтического воображения. Однако необходимо помнить, что основой самых невероятных событий в произведениях Гофмана является реальная действительность, порождающая эти образы, ибо она сама уродлива и противоестественна. Смех Гофмана всегда трагичен.
«Фантазии в манере Калло» включают в себя новеллы-сказки и две «Крейслерианы», являющиеся не только фрагментами из жизни второго Я автора — композитора Крейслера - но и статьями о музыке и музыкантах.
«Кавалер Глюк» (1809) является своеобразным воспроизведением «призрачного царства души» автора и одновременно в фантастической форме передает единство раздвоенного мира: главный герой, называющий себя композитором Глюком, резко противостоит, как и сам рассказчик, реальному миру, где самое высокое искусство — музыка — превращается в нечто подобное десерту, необходимому после хорошего ужина.
Реальный Глюк умер в 1787 г., но автор воспроизводит свою встречу с ним, он слушает в его исполнении на рояле его произведения, беседует с ним о музыке прошлого и настоящего. Фантастическое — появление человека в старинном, шитом золотом, костюме, исполнение им на старинном инструменте с открытым пюпитром произведений, очень похожих на те, что писал Глюк, и вместе с тем отличающихся от них, соседствует с воспроизведением атмосферы кабачка, удивления рассказчика необычностью поведения этого пожилого человека. У читателя так и не исчезает сомнение в том, был ли это действительно Глюк, или все изображенное — только плод фантазии рассказчика. Принцип двойного объяснения невероятных явлений станет одной из характернейших особенностей поэтики Гофмана.